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Abstract: 


Magris had a deep relationship with hishometown Trieste, while feeling the need to distance 
himself from it through his travels. Travelling is a metaphor for life; it is a weave between 
the will for conservation and innovation, as well as research. These issues emerge in 
significant narrative pages such as Non luogo a procedere (2015), which is a lucid and 
disenchanted consideration of the history of the city, moved by a strong ethical charge, 
and Tempo curvo a Krems (2019), which is a profound synthesis of the many aspects of 
Magris’ fictional and critical work. 
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Nella sua lectio doctoralis intitolata Sulla triestinità (Trieste, Dipartimento di 
Italianistica, 2003), Tullio Kezich parlava di due funzioni ‘triestine’ che aveva- 
no dominato, in successione, la sua esistenza: la funzione Slataper e la funzione 
Svevo. All’irruenza dei programmi e delle incursioni, all’entusiasmo animoso e 
ribelle di una prima fase giovanile (funzione Slataper) si era aggiunto, in lui, più 
tardi, più avanti con gli anni - come secondo modello, pulsione opposta — un 
atteggiamento di dubbio, riflessione in profondo. Un atteggiamento sommesso 
spiritoso sornione filosofico ironista. Dal canto suo, Magris ha subito aggiun- 
to a questi due modelli o funzioni della ‘triestinità’ una terza funzione, quella 
legata a Michelstaedter, sempre presente — nelle sue pagine —- come una sorta 
di commutatore di tensioni diverse: la ricerca della verità, qualcosa che non di- 
pende dal tempo, dall’età, ma è una funzione costante, di pochi, paradigmatica. 

La letteratura è ciò che dà vita alla realtà, che esprime qualcosa che magari 
non esiste più; che dà vita e fonda il mito. Così per la Mitteleuropa, così per Trie- 
ste. Finito un ciclo progressivo di crescita reale, la letteratura diventa espressione 
-talvolta alta — anche di ciò che non è più e che esiste grazie a lei. Lo stesso che 
accadde nel Rinascimento, in Italia. Quando l’arte e il pensiero si svilupparono 
pure in un’epoca di crisi e di smarrimento. 

È fin troppo ovvio, banale, ricordare che Trieste, la città natale di Magris, è 
stata ed è — per lui — essenziale, importante, in tutti i sensi. Però, perché potesse 
diventare attiva e stimolante, bisognava averne prese le distanze, coniugarla con 
altre esperienze. Per Magris, Trieste è stata necessaria. Ma, altrettanto neces- 
saria è stata la distanza presa talvolta da essa. Quindi, Torino. Torino e Trieste, 
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come ci ricorda Magris stesso e come ci richiama la sua biografia. E poi la Ger- 
mania. Esperienze indivisibili e tutte essenziali alla sua formazione. Senza il re- 
agente della distanza, Trieste non sarebbe stata vissuta da lui allo stesso modo. 
È necessario andare per tornare: per chi — naturalmente — ha un dove sul quale 
si fonda e che completa la sua identità. La biografia di Magris è fatta di allonta- 
namenti e di ritorni. 

Il viaggio diventa, così, un'esperienza essenziale nella sua vita. Esperienza 
alla quale dedicherà non poche attenzioni per definirne il significato. Per lui, 
che ha un dove al quale tornare. Non è un caso che Itaca diventi — nella metafo- 
rica magrisiana — un riferimento costante. Il viaggio come metafora della vita: 
un viaggio che — come lo stesso Magris ha ricordato — ha la sua dimensione nel 
presente, è un modo per differirne la fine, senza una meta né una destinazione 
nota, una immersione nel presente in una sorta di sospensione del tempo. Ma 
dove il ritorno è fondamentale per una autentica riscoperta e approfondimento. 


Chi viaggia — scrive Magris — è sempre un randagio, uno straniero, un ospite; 
dorme in stanze che prima e dopo di lui albergano sconosciuti, non possiede il 
guanciale su cui posa il capo né il tetto che lo ripara. E così comprende che non 
si può possedere una casa, uno spazio ritagliato nell’infinito dell’universo, ma 
solo sostarvi, per una notte o per tutta la vita, con rispetto e gratitudine. Non 
per nulla il viaggio è anzitutto un ritorno e insegna ad abitare più liberamente, 
più poeticamente la propria casa.! 


Naturalmente, c’è viaggio e viaggio. C'è quello circolare («si parte da casa, 
si attraversa il mondo e si ritorna a casa, anche se a una casa molto diversa da 
quella lasciata»?); e ce n'è un altro, diverso, che rappresenta una sorta di fuga, 
di rottura dei legami: quello del viaggiatore che scopre «Ia labilità dell’Io indi- 
viduale», vede disgregarsi la «propria unità», per diventare «un altro uomo»?. 
In questo caso, il viaggio diventa allora un percorso senza ritorno. 

Dunque, da un lato, il «viaggio circolare, tradizionale, classico, edipico, 
conservatore di Joyce, il cui Ulisse torna a casa», da un altro lato il «viaggio 
rettilineo, nietzscheano dei personaggi di Musil, un viaggio che procede sem- 
pre avanti, verso un cattivo infinito, come una retta che avanzi pencolando nel 
nulla». Cioè: Itaca e oltre (1982), le «due modalità esistenziali, trascendentali 
del viaggiare». Nel secondo caso, avverte Magris, il «viaggiatore [...] annienta 
l’intera sua identità precedente e si getta via»*. 

L Io delle pagine di viaggio di Magris «cammina talora, anzi spesso, sull’orlo 
di questa dissoluzione, [...] ma è un guerrigliero che cerca di resistere a quella 
dispersione, e di portarsi dietro [...] la vita intera, come una tartaruga che viag- 
gia insieme alla sua casa». Insomma, il viaggiatore Magris segue un percorso 


C. Magris, Prefazione, in Id., L'infinito viaggiare, Mondadori, Milano 2005, p. x. 
2 Ivi, p.xi. 
3> Ibidem. 


Ivi, p. xii. 
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sul crinale tra le due modalità, ben cosciente della necessità di guardare oltre 
e «resistere»È. 

Il viaggio comporta - necessariamente — l’attraversamento di frontiere che 
vanno «oltrepassate» perché danno forma a «una realtà», a un'«individualità», 
sapendole «flessibili, provvisorie e periture». Senza «idolatrarle, senza farne ido- 
li». «Viaggiare» - sintetizza Magris - «non vuol dire soltanto andare dall’altra 
parte della frontiera, ma anche scoprire di essere sempre pure dall’altra parte»°. 
E perciò il viaggio è la scoperta dell’«ignoto» e del «noto», insieme. 

Nell’esperienza di chi, come Magris e come me, ha vissuto — nello spazio e 
nel tempo - l’esperienza della frontiera, c’è stato sempre il desiderio di annul- 
larla, perché, di là, c'era qualcosa di noi, necessario per capire più a fondo noi 
stessi. Ricordo ancora il senso di ingiustizia e di dolore provati ascoltando, al 
di qua di una frontiera ancora difficilmente valicabile, le campane che accom- 
pagnavano il funerale di mio nonno, nel 1952 (in un paese del Carso goriziano) 
perché il visto del consolato jugoslavo non era stato ancora concesso. Per un ef- 
fetto contrario, avrei salutato più tardi, con felicità, l'abolizione del confine (che 
peraltro ormai era diventato più facilmente valicabile con il lasciapassare) per 
effetto dell’ingresso della Slovenia in Europa. E avevo percorso più volte avanti 
e indietro — con ingenuo entusiasmo — quel tratto di strada che portava al pae- 
se, ormai libero da guardie di ogni genere. 

Quella del confine è stata un'esperienza che ha pesato, che ha gravato su di 
noi per molti anni, importante per valutare la nostra storia e la nostra identità. 
E anche uno stimolo alla ricerca di una nostra ‘stratigrafia’, come avviene an- 
che nella ricerca storica e archeologica. In un paese del piacentino, dove molti 
portano il mio cognome (quello della mia famiglia paterna), ho scoperto una 
famiglia i cui membri sono nati e vissuti lì (tutti) da innumerevoli generazioni, 
da secoli. I due rami principali della mia famiglia sono invece arrivati a Trieste 
(o nelle sue adiacenze) da lontano, dall’Ovest e dal Nord, attraverso giro com- 
plicati dovuti all'emigrazione e alle necessità di sussistenza. 

Non solo il viaggio, ma pure noi stessi - come Magris ricorda citando Ma- 
risa Madieri — siamo «tempo rappreso». Un individuo, anche un luogo, sono 
tempo «rappreso», tempo «plurimo». «Non è solo il suo presente, ma pure 
quel labirinto di tempi e di epoche diverse che si intrecciano in un paesaggio e 
lo costituiscono»”. 

Questa complessità, questa contemporaneità di passato, presente e — pure — 
di proiezione nel futuro, hanno sempre affascinato Magris forse proprio in ra- 
gione di una storia cangiante che ha caratterizzato i decenni della nostra vita 
dalla nascita a oggi, e pure della storia che ci ha preceduto, con tutto il carico di 
dolore, felicità, illusioni, delusioni disfatte e speranze «utopie» e «disincanti», 
(per usare i termini di Magris) che ci hanno accompagnato. 


S Ivi, p.xii. 
© Ivi, p.xiii. 
7 Ivi, pp. xvi-xvii. 
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Non dimentichiamo (scrivo da coetaneo) i grandi, profondi, cambiamenti 
che hanno accompagnato la nostra esistenza, dopo quel grande cambiamento 
catastrofe ribaltone che era stata la conclusione della prima guerra; e dopo un 
ventennio che aveva deluso compresso e ucciso molte aspettative e speranze, ed 
era stato all’origine di altri dolori e catastrofi per il mondo e per il contesto nel 
quale era venuta a collocarsi Trieste. Che, dall’anno della nascita di Magris, era 
passata dal Regno d’Italia all’Adriatisches Kiistenland (Terzo Reich) all’occu- 
pazione titina (nel 1945) all’amministrazione alleata, anglo-americana, del Ter- 
ritorio Libero di Trieste e infine alla Repubblica Italiana, dal 1954. Cambiamenti 
che potevano generare reazioni diverse: in alcuni di noi, il disgusto e disagio (in- 
sieme alla passione) della storia, il desiderio di essere nati altrove (magari oltre 
il Tagliamento); in altri, la decisione di attaccarsi a uno dei fili di questa storia e 
di seguirlo negando — nazionalisticamente (i nazionalismi, a Trieste, sono stati 
più di uno) — la propria complessità; in altri, ancora, la volontà di capire l’identi- 
tà complessa di sé e del contesto, al di là di comode rappresentazioni unilaterali. 

Il tempo «rappreso» o «plurimo», di cui parlava Marisa Madieri, diventava 
un terreno letterariamente seducente, ma anche un modo per capire la relatività 
delle esperienze (individuali e collettive), per rappresentare il disorientamento 
di chi le viveva conferendo loro un senso e aiutando a trovare dei trait d'union 
al di là della semplice sequenza. 

L'ultimo, splendido, racconto del recente libro di Magris, Tempo curvo a Krems 
(2019) torna ancora una volta su questo tema: con il vecchio scrittore che non 
riesce a ritrovarsi nei personaggi di un film dove si parla di lui e del suo mondo; 
e con il regista che prende atto del fatto che 


un film su Trieste dovrebbe forse raccontare questa presenza sempre aperta e 
acre del passato, questa impossibilità che le cose vadano a smussarsi e le ferite 
a rimarginarsi bal Tutto ancora presente, senile ma aperto e acerbo. I tempi 
triestini non si susseguono, ma si allineano l’uno accanto all’altro, come relitti 
dei naufragi che il mare lascia sulla spiaggia.* 


Il luogo adatto per rifugiarsi ed eludere le domande del regista è il caffè: «Là 
dentro il tempo si è rappreso ancora di più, grumi distinti e adiacenti; muoversi 
fra i tavoli e i loro occupanti, uscire ed entrare da un’epoca all’altra [...] Al Caf- 
fè si è protetti da quella luce e da quel vento, da quell’orizzonte che si cancella 
[...J>°. Molte delle affermazioni che attraversano e segnano le pagine di questo 
libro recente sono una sintesi e un bilancio. Dietro di esse, leggiamo una conside- 
razione problematica che è caratteristica di Magris: «La carta fa pieghe in cui ci 
si può rifugiare, orecchie d’asino troppo piccole per nascondersi però gradevoli al 
tatto, così stropicciate. Tutto sommato meglio stare al Caffè che nella Storia». 


€ C. Magris, Esterno giorno — Val Rosandra, in Id., Tempo curvo a Krems. Cinque racconti, 
Garzanti, Milano 2019, pp. 82-83. 
? Ivi,p.83. 


!° Ivi, p. 85. 
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«Non gli spiace vivere nell’irrealtà», si dice del vecchio scrittore. Nell’impianto 
metaforico del racconto, le riprese del film sono finite anche per ragioni di costi: 
<«Tagliar corto, la migliore cosa da fare in ogni circostanza»"!. È la retorica della 
vita reale che prende il sopravvento sulla persuasione (Michelstaedter) che è — in- 
vece — una necessità dello scrittore. 

Del resto, Magris scrittore avverte la distanza tra i risultati di una lucida ri- 
flessione teorica e il presente, con le sue evidenze ed emergenze: il tempo dell’o- 
rologio e quello della coscienza e della memoria. Con il personaggio di Tempo 
curvo a Krems, delracconto eponimo, che avverte la distanza tra l’idea del «co- 
no di luce all’infinito in cui non c’è ordine temporale né causale, regione fuori 
deltempo»'?, un cono in cui «tempi futuri e passati» appaiono rigorosamente a 
«un solo punto, a un solo tempo»'5, e l’altra idea di tempo, legata alla ‘causalità’ 
(«una causa produce un effetto e dunque lo precede, viene prima di esso»). 
Ma è anche un fatto che «da un effetto si risale alla causa che l’ha prodotto». 

Un tema di estremo interesse suggerito dalla matematica e dalla meccanica 
celeste, una riflessione molto ‘sveviana’ (si potrebbe dire) con tutti gli aggiorna- 
menti del caso. Che ci fa ricordare anche —- di Svevo — quella riflessione di Sog- 
giorno londinese (1926) circa il genere di rapporto tra lo scrittore, l’artista e la 
scienza, quella scienza che può alimentare l’originale sviluppo del lavoro lettera- 
rio, e l’arte che può avere uno straordinario effetto di riflessione sulle idee delle 
scienze (e di divulgazione del loro interesse) anche quando si muove in libertà. 
Si ricordi Svevo, che parla del «rapporto intenso fra filosofo e artista, rapporto 
che somiglia al matrimonio legale perché non si intendono fra di loro come il 
marito e la moglie e tuttavia come il marito e la moglie producono dei bellissi- 
mi figlioli» con vantaggi per l’artista e per lo scienziato!‘. 

Ebbene, il protagonista di Tempo curvo a Krems conclude sul dubbio tra ri- 
flessione teorica e presente: 


La trasformazione sul cono di luce all’infinito, nella regione senza tempo, è 
possibile solo per sistemi fisici senza massa e, nonostante possa considerarmi 
soddisfatto della mia corporatura ancora abbastanza agile, non posso negare 
di avere una massa. Ma forse l’ho riacquistata, ritrasportato dal cono di luce a 


quello d’ombra, e Nori, adesso, non si è mai accorta di me... .! 


Una riflessione ironica, pungente, sul rapporto tra caso, causa, teoria, natu- 
ralità, dimensioni del tempo. Che danno anche la misura di come Magris si sia 
arricchito di una riflessione che passa anche attraverso il rapporto con la punta 


Ivi, p.87. 

C. Magris, Tempo curvo a Krems, in Id., Tempo curvo a Krems. Cinque racconti, cit., p. 55. 
13 Ivi, p. S4. 

4 Ivi, p.45. 

15 Ibidem. 

I. Svevo, Teatro e saggi, a cura di F. Bertoni, Mondadori, Milano 2004, p. 896. 

C. Magris, Tempo curvo a Krems, in Id., Tempo curvo a Krems. Cinque racconti, cit., p. 56. 
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alta della cultura degli scrittori della sua città, e che si avvale della propria espe- 
rienza di animatore della cultura e studioso del rapporto tra cultura scientifica 
e cultura umanistica (maturata anche al Centro di Fisica di Miramare), e da una 
originale riflessione in proprio sulla cosiddetta non irreversibilità del tempo (su 
cui hanno scritto pagine importanti Laura Lepschky e Alberto Cavaglion), sulle 
interferenze del tempo nella vita, ma anche (se si vuole) sul rapporto tra cause 
e caso (causalità e casualità) nell’esistenza. 

Un genere analogo di riflessione (su un piano diverso, però) è quello che ri- 
troviamo nel Magris saggista, storico della cultura, interessato alle conseguenze 
- a distanza di tempo - di condizioni che hanno generato fenomeni di dislo- 
cazione, lo sviluppo cioè di fenomeni storici, politici, economici, il cui riflesso 
sulla produzione artistica si è potuto rilevare a distanza, come — appunto - la 
grande cultura del Rinascimento che trova la sua più compiuta espressione nel 
momento della crisi. Come se la coscienza di un processo positivo e denso di 
problemi potesse arrivare a maturazione quando ormaila situazione è già in una 
fase di instabilità e turbamento: così il «mondo saldo e sicuro, ancorato a fer- 
mi valori»'$, (quelli della Mitteleuropa, la definizione è di Magris), che diventa 
mito, acquista una dimensione particolare dopo la dissoluzione di quel mondo. 

Non nostalgia, ma illuminazione di potenzialità poi conculcate dagli eventi. 
Così come Trieste acquista una sua identità dopo che un ciclo storico di cresci- 
ta e sviluppo si è esaurito nelle sue potenzialità e diventa, a sua volta, un mito al 
quale si cerca anche oggi di attingere, ma non è più la stessa cosa: «Trieste» —cito 
da Trieste. Un'identità di frontiera di Angelo Ara e Claudio Magris — «forse più di 
altre città, è letteratura, è la sua letteratura; Svevo, Saba e Slataper non sono tanto 
scrittori che nascono in essa e da essa, quanto scrittori che la generano e la creano, 
che le dànno un volto, il quale altrimenti, in sé come tale forse non esisterebbe»'?. 
Non è, si capisce, che non esisterebbe la città, ma il suo volto — prodotto da chi ne 
ha definito un ritratto che può diventare al tempo stesso mito — sarebbe diverso. 

Il nocciolo di questo condensato di riflessioni — suggestivo e originale — è in 
due splendidi scritti di Magris, ricchi emblematicamente anche sotto il profilo 
della scrittura: I luoghi della scrittura: Trieste, in Itaca e oltre™ , e Les cornes de la 
page ou La ville de papier, nelvolume di autori vari Portraits pour une ville (1986)?! 
(scritto per una mostra su Trieste al Beaubourg di Parigi). Dove la letteratura, 
cioè la ‘poesia’, diventa lo strumento per dire «ciò che non si riesce a definire in 
modo esplicito, per raccontare le contraddizioni inconciliabili senza pretendere 
di risolverle, dando loro in tal modo sostanza e facendone una ragione di vita». 
La città «di carta» come città di anacronismi dove si impara «a sopportare ma 


C. Magris, Il mito absburgico nella letteratura austriaca moderna, Einaudi, Torino 1963, p. 14. 
!° A. Ara, C. Magris, Trieste. Un'identità di frontiera, Einaudi, Torino 1982, p. 8. 

2 C., Magris, I luoghi della scrittura: Trieste, in Id., Itaca e oltre, Garzanti, Milano 1982, pp. 
278-284. 

C. Magris, Les cornes de la page ou La ville de papier, in C. Pirovano (dir.), Portraits pour une 
ville: Trouver Trieste. Manifestations sur la ville de Trieste (Catalogo della Mostra, Parigi, no- 
vembre 1985-giugno 1986), Electa, Milano 1986, pp. 12-18. 


32 


21 


UNA CITTÀ, IL VIAGGIO, LE FRONTIERE, UN'IDENTITÀ LETTERARIA 


anche ad amare quel disguido generale che è il mondo». Trieste come città del 
tempo non rettilineo ma «continuo e contraddittorio che va avanti e indietro 
ritornando ogni volta su se stesso sospendendo la successione delle cose e ren- 
dendole tutte simultanee allineando [...] come detriti sulla spiaggia del mare, 
stagioni ed epoche diverse e lontane». 

Dove l’emblema è (vedi il racconto recente, già citato, Tempo curvo a Krems) 
il piacere di leggere e scrivere in ambienti come il caffè dove il tempo si è «rap- 
preso in grumi distinti e adiacenti»’5. Come una sospensione, dalla quale nasce 
il piacere di una «scrittura saggistica e obliqua di chi si sente passeggero clan- 
destino della storia» (ibidem); l’esercizio di chi avverte il fascino del non-tempo 
triestino, delsuo mosaico eterogeneo e sconnesso, del «tramonto della vecchia 
Europa che attende sempre che venga la sua ora» (ibidem). 

Il tempo di una «città che non esiste — scriveva Magris nel catalogo per la 
mostra su Trieste al Centre Pompidou (1985-1986) — e dove si ha l’impressione 
di trovarsi dappertutto e in nessun luogo»?4, dove la letteratura diventa come il 
piacere sommo di un quadro divenuto precario, al declino. 

Siamo a Firenze. E proprio a Firenze (a Palazzo Strozzi), Magris svolgeva 
uno degli interventi introduttivi al convegno Intellettuali di frontiera. Triestini a 
Firenze (1900-1950) il 18 marzo 1983 ricordando tutte le incongruenze e con- 
traddizioni della cultura triestina: reale funzione mediatrice di essa; ma anche 
situazione di chiusura e di stallo di «elementi diversi che convivono e contem- 
poraneamente si ignorano, pur vivendo gomito a gomito»5; intellettuali trie- 
stini mediatori non tanto delle culture vicine quanto di quelle più lontane. E 
via dicendo. Perifericità ed epigonalità di molta parte della cultura della città. E 
ancora: «Questa letteratura nasce con una chiara vocazione cosmopolita, pro- 
prio mentre stanno venendo meno, almeno parzialmente, le premesse di quel 
cosmopolitismo; la coscienza del reale si dispiega quando quel reale sta per 
tramontare»?°. La cultura triestina, quella più alta, ha espresso l’avvertenza del 
senso di disagio di fronte a questa situazione. Si potrebbe anche continuare. Ma 
sono enunciazioni note ai lettori di Magris. E si sa che, se oggi alcune cose sono 
cambiate, è anche grazie a lui. E alle sue affermazioni seducenti anche perché sul 
crinale tra riflessione storica lucida e formulazioni di un narratore e di un arti- 
sta che cerca di penetrare nei muri del pregiudizio e del reciproco ignorarsi. E 
crea immagini capaci di operare quelle metabolizzazioni di contrasti, contrari, 
vuoti di rapporto e separazioni che la storia ha creato e che hanno prodotto ste- 
reotipi e difficoltà di comprensione, e prese d’atto di una identità plurale e com- 


2 C. Magris, Itaca e oltre, cit., p. 282. 

3 C. Magris, I luoghi della scrittura: Trieste, in Id., Itaca e oltre, cit., p. 283. 

2+ C, Magris, Les cornes de la page ou La ville de papier, in C. Pirovano (dir.), Trouver Trieste. 
Manifestations sur la ville de Trieste, cit., p. 17. 

235 R, Pertici (a cura di), Intellettuali di frontiera. Triestini a Firenze (1900-1950), (Atti del 
Convegno, Firenze, 18-20 marzo 1985), Leo S. Olschki, Firenze 1985, p. 31. 

é Ivi, p.33. 
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plessa. Non è un caso che il coraggio di Magris di andare sùbito ai punti dolenti 
di una storia (e di ricostruirne la molteplice articolazione) sia stato ripagato dai 
lettori. E sia divenuto — a sua volta — elemento di quell’attenzione verso Trieste 
oggi innegabile e crescente. Dobbiamo tutti essergli grati di ciò. E anche della 
severa necessità — da lui sempre sottolineata — di distinzioni assiologiche tra gli 
autori fondanti e ‘persuasi’ di questa tradizione e quelli ascrivibili all’epigona- 
lità, al consumo delle nostalgie, alla parassitarietà di un mito, alla mancanza di 
una coscienza convinta dell’autenticità della propria ricerca, al deficit di quell’i- 
ronia che è necessaria per affrontare seriamente un impegno di ricerca di così 
rilevante portata civile. 

Infine, bisogna ricordare che — in questa lunga e multiforme attività di Magris 
— vi sono molti punti fermi e linee che si richiamano tra loro ma anche - sem- 
pre — la volontà di andare oltre, di là dal già visto e sperimentato. Dunque, una 
coerenza di direzioni di ricerca, di temi, di oggetti reali e simbolici (si pensi alle 
polene), ma pure una varietà di punti di vista, approfondimenti, nuove prospet- 
tive di lettura. Come nel caso di un grande e importante libro come Non luogo a 
procedere (2015) dove a essere rilevante non è solo l’incisivo intreccio di più pia- 
ni di discorso ma anche una prospettiva di lettura originale su misteri, sospetti, 
illazioni sulla storia recente di Trieste, sull’intreccio tra paure e utopie, sui suoi 
tabù. Una esplorazione critica della città, delle storie parallele che essa contiene, 
anche delle collusioni — in momenti tragici della sua storia — tra ceti affaristici e 
politica; una polemica contro ogni forma di razzismo, di discriminazione, con- 
tro l’odio, la guerra, la cultura della morte, la viltà, la violenza. Un libro di gran- 
de intensità etica - come tante pagine anche giornalistiche di Magris - dove il 
risentimento, la carica morale, la prospettiva dell'amore e dell’educazione si tra- 
ducono in una scrittura lucida e tesa, visionaria e critica, limpida e appassionata. 
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